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PALABRAS PARA UN PAISAJE

por Gabriel Rosales*

“Anduve en las busquedas por la busqueda misma, por indagarme y dije lo que no alcancé a redondear bien
porque jcomo decirlo? ;Cémo? En la espera serena vi venir imdgenes desde adentro y afuera, invdlidas y vdlidas,
y puse lo que puse en el papel, lo aventé hacia”.

Jorge Lednidas Escudero

Un mundo.

Un paisaje en el mundo.

Un hombre en el paisaje de ese mundo.

Un hombre que es el mundo y el paisaje.

Un hombre que es una forma de mirar también.

Una forma particular de posar los ojos en el horizonte o la memoria.

Un hombre que es horizonte y memoria, ojos en el mundo, miradas en el paisaje.
iQué busca en el paisaje ese hombre?

Se busca en el paisaje, busca indicios, busca huellas de los que le precedieron.

Un lenguaje.

Algunas palabras en un lenguaje.

Un hombre en el lenguaje, en las palabras.

Un hombre que es lenguaje, es palabra y es forma de entonar también, musica.
Un hombre que es eco de palabras viejas y promesa de grito.

¢Qué busca ese hombre?

Busca palabras justas. Se busca en las palabras justas.

iBuscan verdad estos hombres en el paisaje, en las palabras?
Buscan verdad, o al menos, la més verosimil de las mentiras.

Una palabra en el paisaje.

Zaranda. Za-ran-da. Musica particular la de esta palabra. Deben ser esas tres “a”, estratégicamente
ubicadas, las que le dan un ritmo alegre, compaiiero y, por qué no, latinoamericano. Si, ritmo de América
como el Cha-cha-chd o la Zamba donde, y esto no es un dato menor, se suelen zarandear las caderas
y las polleras.

Zaranda. Za-ran-da. Palabra dotada de una fuerte identidad pero versatil para las transformaciones.
Sustantivo es, no hay lugar a dudas, pero no ofrece resistencias para conjugarla como un verbo que,
con su musica interna, invita al baile. Escuchen sino:

Yo zarandeo.
TG zarandeas.
El zarandea.
Nosotros zarandeamos.
Vosotros zarandeais.
Ellos (sin duda) zarandearan.
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Zaranda. Za-ran-da. Palabra poética, iman de versos se podria decir, dotada de una extraordinaria
capacidad para atraer rimas profundas y graciosas, por ejemplo:

Yo zarandeo bonito
para que quede lo grueso
y pase lo finito.

Zaranda. Za-ran-da. Misteriosa y abismatica palabra que, si se sabe escuchar, invita a la reflexién, a la
pregunta, a la expectativa: ;Zarandear qué! ;Zarandear como! ;Zarandear por qué? ;Zarandear para
qué? Zarandear, zarandear pero... ;Qué pasara? ;Qué quedara? ;No somos,acaso, cada uno de nosotros
zarandas por donde pasa (y queda) el tiempo que nos lleva, el polvo que nos camina, las palabras que
nos nombran y las ideas que nos idean?

Si, definitivamente, podemos estar seguros. Nos zarandeamos y luego, solo luego, existimos.

Ahora si, por favor permitanme el atrevimiento. Déjenme conjugar esta palabra en la primera persona
del singular para ver qué paisaje, qué palabras, qué musica, qué rimas, qué preguntas, quedan después
del zarandeo.

A ver memoria mia, gireme en zamba. Alce, por favor, como un paiiuelo a los recuerdos, hagalos bailar
como usted sabe, haga que venga el embrujo de las palabras viejas.

Si, gracias, ya veo una, una palabra veo venir, acunada en un paisaje de piedras, pequefia, encorvada,
renga, tarareando un viejo valsecito criollo viene, toma forma, ya la puedo distinguir, es la Tia Pancha,
la de Carolina, la que sabia tocar el acordedn, la que no tuvo hijos pero nos cuidé a todos, la que
apenas sentia el murmullo de algln baile se calzaba los tacones altos y, esquivando las piedras, salia a
enamorar paisanos.

- ¢Para donde va tia asi tan linda?

- Para Inti Huasi voy, la cooperadora de la escuela organiza una milonga en la gruta.

- ¢En la gruta? ;Pero se puede ahi? ;Cémo hacen con la musica, la luz y todo eso?

- Me dijo tu abuela Cota que vienen “Los Diamantes™ de La Toma, que traen verdulera, bombo y dos
guitarras, ademds para cuando ellos se cansen estd la vitrola a manija de los Luceros. Por la luz no
hay problema, la gente cuelga faroles por todos los costados y por si hace falta yo llevo una ldmpara
a mecha.

- Mire que raro, yo pensé que en ese lugar no se podia hacer nada, por las pinturas, por eso que
habian encontrado adentro.

- Vos decis por esa gente que vino de la ciudad, si...eso me lo conté la Macucha. Ella pasaba llevando
la majada para Paso del Rey, ahi por los terrenos de los Luceros al lado de la gruta ;viste? Me conto
que habia un montén de gente cémo limpiando el piso de tierra, desenterraban cosas creo. Me conté
que habia estado charlando con un sefior de bigotes, un tal Gonzdlez, viste como es la Macucha vos,
no hace falta darle mucha confianza para que le entre a la charla. Buena gente este Gonzdlez parece,
bastante gauchito, si hasta la invité a que comiera con ellos, pero la otra andaba muy apurada por que
la agarraba la noche y los chicos la esperaban.

- Si por eso le decia que...

- Mird no sé si habrd quedado algo, pero el baile lo organizan ahi,yo me estoy yendo para la casa de
la Flora, ella ya tiene ensillado el Tobiano que era del marido y el Moro mansito que me sabe prestar
para los viajes largos.

- ¢Pero ha quedado algo ahi, en la gruta?

- Sé que habia dibujos o algo asi, pero ya se han borrado, creo que es por la humedad y las vertientes.
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Acad atras del cerro, en las Labores Blancas, pasé lo mismo ;Te acordds vos de ese lugar donde te
llevaba a buscar oro? Ahi, cuando yo era chica, la Mama Lola encontré algo parecido y le avisé al
maestro Samuel que nos llevo a todos los chicos de la escuela a verlos, pero de esto hace afiares ya,
historia vieja es, yo el otro dia fui y no encontré nada.

- Y su acordeon tia jno lo lleva para la fiesta?

- Ya estoy vieja, ni me acuerdo de cémo se hacia para sacarle misica, aunque a veces a los dedos se
les da por la memoria y encuentran los acordes igualito que los perros de tu abuelo hallaban, sin que
les dijéramos nada, los nidales de las gallinas perdidas.

- Bueno tia, que le vaya lindo y ojald baile mucho

- Eso espero, pero de tan vieja que estoy ya pocos se me animan. La verdad es que no sé que les pasa,
creerdn que me voy a desarmar. No se dan cuenta, los muy zonzos, que en este cuerpito todavia hay
cadera para zarandear un buen rato.

Se va la tia. Se va la palabra tia. Se va la palabra tia zarandeando su cadera remendada, con tacos altos
va, bonita va, se hace humo, se hace recuerdo, borroso y transparente recuerdo se hace. Como diria
el bueno de Cesar Vallejo, ya es otro airecito mas en el viento de la historia.

v

Las palabras se le caen de la memoria a la tia Pancha, los dibujos se le borran de las paredes a la Casa
del Sol.

Las palabras en las que nos buscamos, los paisajes que somos, estan siempre asechados por la nada
del silencio o la indiferencia complice del olvido.

Por eso hay que buscar y decir que no es piedra sola la piel de este mundo que juntos caminamos,
que no es remolino de polvo sin memoria eso que arrastra el viento. Decir que este mundo es mundo
porque alguien tatuo la historia en sus espaldas, porque algunos, sin saberlo quizas, dibujaron una huella
de sal en sus costillas.

Decir y excavar, excavarnos, buscar indicios, palabras, dibujos. Buscar lo que fue para saber lo que falta.
Mirar atras para caminar hacia delante. Caminar hacia adelante seguros de donde venimos.

\'

Un paisaje florecera en ese hombre que reconstruye la memoria de los que en el mundo dejaron su
huella.

Una palabra florecerd en ese hombre que busca en el lenguaje el sonido exacto de los que lo
nombraron.

:Seran los paisajes justos, las palabras exactas?

Escasas son las certezas en este viaje de preguntas pero ellos, como empecinados zarandeadores,
buscan la verdad, o al menos, la mas verosimil de las mentiras.

* Gabriel Rosales nacio muy cerca de la Gruta de Inti
Huasi, en La Carolina, provincia de San Luis, el 6 de
mayo de 1980. Es docente universitario y bibliotecario.
Ha publicado en diversas antologias provinciales
y editado, en poesia, "Prohibido el paso” (Editorial
Yiigen. Cordoba, 2005) y “La huella en ningun lado"
(Cooperativa Editorial Revistas Callejeras. San Luis,
2007).

153



